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ANTICONCEPTIVOS 


ventajas y desventajas de cada método 


SALUD REPRODUCTIVA 


A 40 años del descubrimiento de la píldora, los anticonceptivos 
siguen generando debate. Sin embargo, lejos de facilitar 

el pecado o formar parte de un plan antinatalista, los diversos 
métodos, usados responsablemente y con asistencia médica 
—<eso es lo que posibilitaría la ley- reducen no sólo 

los embarazos no deseados sino también la morbimortalidad 
materno infantil, que hasta ahora alcanza cifras alarmantes 

en el noroeste del país. Cada uno permite elegir de acuerdo 

con las propias creencias, necesidades y posibilidades. 
Conocerlos y acceder a ellos debería ser un derecho indiscutible. 


EL DERECHO 


POR MARTA DILLON 


acer el amor y no la guerra” fue una de esas célebres consignas que se 

acuñaron en los 60 en pleno auge de la Guerra Fría y a poco de la apro- 

bación oficial, en Estados Unidos, de las píldoras anticonceptivas, las 
verdaderas estrellas del divorcio entre sexualidad y reproducción. Aunque esta rup- 
tura obsesionó desde siempre a médicos y amantes —los primeros métodos anticon- 
ceptivos conocidos datan del 1850 antes de Cristo—, las píldoras aparecían como la 
primera herramienta masiva de que disponían las mujeres para disfrutar de su se- 
xualidad y decidir cuándo y cuántos hijos deseaban tener. Cuatro décadas han pa- 
sado desde entonces —nueve desde que la enfermera Margaret Sanger inventara el 
término “control de la natalidad”, las ofertas anticonceptivas se han diversificado 
y modernizado, pero llamar a las cosas por su nombre parece seguir provocando 
ataques de pánico en los sectores más conservadores. Fue por causa de los anticon- 
ceptivos —por mencionarlos claramente y autorizar su expendio a adolescentes sin 
autorización de sus padres— que se cayó la Ley Nacional de Salud Reproductiva 
que tuvo media sanción de diputados, y es la misma razón la que amenaza la san- 
ción de una ley similar en el ámbito de la ciudad. Acusados de abortivos, de encu- 
brir un plan antinatalista y de ser origen de pecado en la religión católica, los anti- 
conceptivos, usados responsablemente y con asistencia médica —eso es lo que posi- 
bilitaría la ley- reducen no sólo los embarazos no deseados sino también la morbi- 
mortalidad materno-infantil que en algunas zonas del país (el NOA, por ejemplo) 
tiene cifras similares a las de Zambia. 

“Nadie es obligado a usar un método anticonceptivo que no le agrade, es más, la 
efectividad de cualquier método está íntimamente relacionada con la posibilidad 
de haberlo elegido de acuerdo con las creencias y las necesidad de cada una”, opina 
Zulema Palma, médica ginecóloga y responsable de diversos talleres que se brindan 
en escuelas del Gran Buenos Aires; “el problema es que para algunas cosas se exige 
un Estado paternalista que sobreprotege a los adultos responsables y les impide cre- 
cer y por otro lado abandona a los que más lo necesitan, a los que no les da nada, 
ni trabajo”. Palma pone en palabras una indignación común entre quienes trabajan 
a diario en distintos centros de salud y saben que decir que 1 de cada 3 muertes 
adolescentes resulta del aborto en riesgo es bastante más que una estadística. 

“El debate fue de una gran hipocresía y aprovecha enunciados falsos como la su- 
puesta acción abortiva de algún método. Lo cierto es que desde 1984 existe en el 
ámbito de la ciudad y en todos los hospitales que dependen de ella un Programa de 
Procreación Responsable que se elaboró con todos los jefes de servicios de gineco- 
logía y obstetricia, tendiente a combatir el aborto provocado y sus complicaciones, 
permitir a las mujeres espaciar los embarazos para fortalecer su salud y su relación 
con los hijos, es decir un plan de salud y prevención en el que también se respetó a 


los objetores de conciencia”, Diana Galimberti, jefa de Unidad Obstetricia del 
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Hospital Teodoro Alvarez y miembro del comité científico del Centro Latinoame- 
ricano Salud y Mujer, fue una de las primeras en instrumentar aquel programa que 
sigue en funcionamiento. Y aunque en ese marco atiende cientos de mujeres e in- 
cluso cuenta con presupuesto para la distribución gratuita de anticonceptivos sabe 
que una ley marco es necesaria porque otorgaría financiamiento, garantías y ade- 


más permitiría una amplia difusión de esta tarea para que puedan acercarse espon- 


táneamente las mujeres en edad fértil. “Ahora las usuarias del programa son deriva- 
das de los consultorios de pediatría, de obstetricia y de ginecología. Además del bo- 


ca a boca”. Galimberti tiene datos que demuestran que la planificación familiar y el 


uso correcto de anticonceptivos reducen el número de abortos como sucedió en 
Colombia —de un 49 a un 27 por ciento en diez años—, sin contar con que los cos- 
tos de atención de las complicaciones de abortos sépticos le representan al Estado 
aproximadamente 57 millones de pesos, proveer de anticonceptivos a la misma 
cantidad de mujeres que se atienden por esas causas costaría 32 millones de pesos 
anuales. 

“Lo que esconden las protestas en contra de las leyes de Salud Reproductiva es 
una posición éticamente inadmisible y es que la clase alta y media puede ir tran- 
quilamente al médico, planificar su familia como mejor le gusta mientras que la 
clase baja no tiene ninguna respuesta se enoja José María Méndez Ribas, direc- 
tor del Programa de Adolescencia del Hospital de Clínicas y profesor asociado 
de la cátedra de ginecología de la UBA—. Mezclar este concepto ético, embarrar- 
lo con una discusión inútil sobre si los anticonceptivos son abortivos o que la 
ley 'se inmiscuye en la intimidad de las familias es simplemente mala leche”. Al 
doctor no le molesta usar las palabras que cree adecuadas. Está convencido de 
que la mejor anticoncepción para adolescentes es una buena educación y lo ha 
demostrado en infinitos estudios comparativos. “Es necesario sincerarse, decir 
que los adolescentes tienen vida sexual y que es necesario acompañarlos en ese 
proceso con una educación que promueva la reflexión y decisiones maduras. Es- 
te es el meollo del asunto, lo demás son tecnicismos aunque es fácilmente de- 
mostrable que ninguno de los métodos que se usan habitualmente —todos los 
que se mencionan en el proyecto de Ley de la Ciudad— son abortivos”. Méndez 
Ribas no pide a los adolescentes que se van a atender a su consultorio ninguna 
autorización de los padres: “Quien viene a consulta porque quiere cuidarse ha 
tomado un paso muy importante en su camino y es irresponsable dejarlo a su 
suerte”. Una opinión que comparten Galimberti y Palma que, junto a Méndez 
Ribas, armaron este mapa de lo que hay disponible hoy en materia de anticon- 
ceptivos, aunque también hubo acuerdo —y especial énfasis en que cualquier 
elección debe ser hecha con su médico amigo. Y que el único método que pro- 
tege contra embarazos no deseados y contra las enfermedades de transmisión se- 


xual (entre las que se cuenta el vih-sida) es el uso correcto del preservativo. 


A DECID 


METODOS HORMONALES 


Son seguras —1 barsa por año cada mil mujeres que las usan—, no inte- 
| rrumpen la 1 naaa. regulerizan el a y pueden usarse desde la 


n en mujeres fumadoras de más da 40, con problemas de hipertensión, 
is, diabetes u otros problemas circulatorios. Su nombre correcto es anti- 
| ec cencepiivas orales plo que hacen es impedir la ovulación y aumentar la con- 
———_] sistencia del moco del cuello del útero dificultando el paso de espermatozoi- 
ee a poa de la ingesta de dos hormonas femeninas: estrógeno y progestágeno (algunas sólo 
cuentan con progestágenos y se recomiendan para mujeres que amamantan). Ayudan a preve- 
nir el cáncer -de endometrio y ovarios= y quistes, embarazos ectópicos, inflamaciones pelvia- 
nas. Si se interrumpe su uso, se recupera la fertilidad sin problemas. Pueden causar molestias 
comunes como náuseas, retención de líquidos, aumento de peso, cambios de temperamento, 
nada que signifique enfermedad. Pueden ser usadas sin riesgo por adolescentes en combina- 
ción con el preservativo. Lo peor: no hay que olvidarse de la toma diaria, si no su efectividad 
_ cae. NO interrumpen el embarazo. 


| ANTICONCEPCION DE EMERGENCIA 

“Es una herramienta más con la que contamos para asistir, jus- 
| tamente, emergencias como la rotura de un preservativo o una 
| relación forzada", dice Méndez Ribas. “Les hablo en la consulta 
| de esta posibilidad, para que las mujeres cuenten con un recur- 
so de segunda línea que les da confianza”, opina Palma. No se 
ofrecen en el área del Programa de Salud Reproductiva de los hospitales de la ciudad. Se trata 
de dosis distintas de los anticonceptivos orales. Interrumpe el proceso ovulatorio, altera el endo- 
metrio y modifica la motricidad de las trompas lo que impide que se produzca la fecundación. Se 
deben tomar dentro de las 72 horas de producido el accidente anticonceptivo, la segunda toma 
es 12 horas después de la primera. No afecta el embarazo establecido. Puede originar vómitos, 
náuseas y mareos. El ciclo menstrual puede adelantarse o retrasarse. Es un recurso de emer- 
gencia. Su efectividad es buena: 2 embarazos por cada 100 oportunidades de uso. 


INYECTABLES 


Son muy efectivos y funcionan de la misma manera que los anticoncep- 
| tivos orales. Hay dos clases de inyectables, los que sólo tienen proges- 
tágeno y los que combinan progestágeno y estrógeno. Los primeros tie- 
nen la ventaja de que se aplican una vez cada dos o tres meses (efecti- 
| vidad de 3 embarazos cada mil mujeres al año), los segundos, men- 
sualmente (efectividad de 2 embarazos cada mil). Pueden usarse a 
cualquier edad habiendo tenido o no hijos, puede interrumpirse el uso 
para quedar embarazada, igual que los orales pueden prevenir el cán- 
cer de ovarios y de útero. En algunas mujeres pueden producir dolores de cabeza, cambios de 
humor, sensibilidad en las mamas, pérdida de cabello y acné. Antes de elegir este método hay 
que descartar embarazos —por el efecto de las hormonas en el feto—, sangrados anormales sin 
explicaciones en los últimos tres meses y considerar el aumento de peso que es predecible aun- 
que disminuye con los años. Hay más demora que con otros métodós de recuperar la fertilidad. 
NO interrumpe el embarazo. Otros métodos hormonales como los implantes o inyectables mas- 
culinos no están disponibles en nuestro país. 


“Nadie es obligado a usar un método anticonceptivo que no le agrade, es más, la efectividad 
de cualquier método está íntimamente relacionada con la posibilidad de haberlo elegido 


de acuerdo con las creencias y las necesidades de cada una”, opina Zulema Palma, médica ginecóloga. 
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POLITICA 


Lc l Pp ersecu CIÓN l P OF FTUZONEeS d e pd ero 
El hallazgo de 58 cadáveres de inmigrantes ilegales dentro de un camión frigorífico en Dover, Inglaterra, 
actualizó esta semana el tema de los refugiados, entre quienes las mujeres llevan la peor parte. 


' NAZLI ZAKI * 

auziya Kasinga huyó de Togo en 

1994 escapando de la mutilación ge- 

nital, práctica común en más de 10 
países africanos. Casos como el suyo últi- 
mamente se han resuelto en Francia, Cana- 
dá y Estados Unidos con la concesión del 
estatuto de refugiado debido a persecución 
por razón de sexo. 

La Convención de 1951 de las Naciones 
Unidas sobre los Refugiados establece que a 
aquellos solicitantes de asilo que consigan 
demostrar que tienen temor fundado de per- 
secución en su país de origen, “por razones 
de raza, religión, nacionalidad, ideas políticas 
O pertenencia a un grupo social especial” 
puede concedérseles el estatuto de refugiado. 
Así pues, el principal instrumento interna- 
cional sobre refugiados no alude explícita- 
mente a la persecución relativa al género. En 
1985, el Parlamento Europeo hizo un llama- 
miento a los estados para que concedieran el 
estatuto de refugiadas a “aquellas mujeres 
que sufren un trato cruel e inhumano por 
haber violado las normas éticas o morales de 
la sociedad a la que pertenecen”. Según el 
Parlamento Europeo, las mujeres que han si- 
do tratadas de este modo constituyen un 
“grupo social especial” y, por lo tanto, debe- 
ría concedérseles asilo en virtud de las condi- 
ciones que establece la Convención de 1951. 

La persecución por razón de género asume 
distintas formas fundamentales: 

* El trato cruel e inhumano debido a la 
transgresión de las normas sociales. 

* Violencia sexual, que afecta también a los 
niños de ambos sexos. Este tipo de violencia 
suele utilizarse como arma sistemática de 
guerra, como en el caso de Bosnia. 

* Mutilación o escisión genital de la mujer. 

* Control de la natalidad basado en méto- 
dos de coacción o intromisión. 

* Violencia doméstica, con cierto nivel de 
gravedad. 

La trágica muerte de las 58 personas cuyos 
cadáveres hacinados fueron hallados el día 19 
de junio en el puerto de Dover, Inglaterra, 
ilustra tristemente una vez más la dramática 


situación de personas, sean migrantes econó- 
micos o refugiados que, atrapadas entre la 
pobreza, la violencia y la persecución por un 
lado, y las duras políticas migratorias por 
otro, caen presos de quienes se aprovechan y 
usufructúan del sufrimiento humano. Tras 
pagar importantes sumas de dinero para cru- 
zar ilegalmente fronteras internacionales, ge- 
neralmente hacia Europa Occidental, Améri- 
ca del Norte o Japón, inician su odisea hacia 
la vida en el exilio. Frecuentemente ni si- 
quiera llegan a destino. 

Estudios recientes sobre el tráfico de inmi- 
grantes indican que muchas =si no la mayo- 
ría— de las personas que se trasladan con la 
“ayuda” de los traficantes provienen de países 
donde el respeto por los derechos humanos y 
por la democracia no se logra plenamente, y 
que tienen la intención de solicitar asilo una 
vez llegados a destino. Se encuentran forza- 
das a pasar por vías encubiertas, debido a las 
medidas adoptadas por un gran número de 
países a partir de la segunda mitad de la déca- 
da del ochenta, tiempo en el cual aumentó 
significativamente la inmigración ilegal a los 
países industrializados. Restricciones para la 
obtención de visados, sanciones, normalmen- 
te en forma de multas a las compañías aéreas 
responsables de la llegada de pasajeros sin la 
documentación reglamentaria, y rigurosos 
controles previos al embarque a menudo 
constituyen barreras insuperables, no sólo pa- 
ra los inmigrantes económicos sino también 
para las personas que deben huir con urgen- 
cia por un fundado temor de persecución, 
por su raza, religión, nacionalidad, grupo so- 
cial u opinión política, o para salvar su vida 
de la violencia de la guerra. 

La xenofobia, que juega un importante pa- 
pel en la elaboración de políticas que apun- 
tan al cierre de fronteras, tiene su raíz en la 
ignorancia y en el miedo. A su vez, afecta la 
seguridad de las personas que comprueban 
necesitar la protección del país que los acoge, 
aun cuando obtienen el estatuto de refugia- 
do. Los refugiados experimentan la discrimi- 
nación, frecuentes maltratos por parte de los 
ciudadanos, y hasta pueden ser víctimas de la 
violencia policial, convirtiéndose en blanco 


- 


fácil para los que buscan responsabilizar a 
otros por sus propios problemas. Esto ocurre 
no sólo en los países industrializados sino 


Entre dos madres 


Hace un par de semanas, la Corte Su- 
prema israelí obligó, por primera vez en 
su historia, al Estado a registrar a la nor- 
teamericana Nicole Berner Kadish como 
la segunda madre de Maían, un niño de 
cuatro años que nació, por inseminación 
artificial, de Ruti, su pareja, El niño había 
sido concebido y pensado como hijo de 


ambas mujeres. Pero luego de que Ruti 


diera a luz al chico, Israel, a diferencia de 
California que había reconocido a Nico- 
le como su segunda madre- se negó a 
legalizar la situación. Fue por eso que, 
hace dos años, ambas mujeres, con el 
patrocinio de la Asociación por los Dere- 


chos Civiles en Israel, presentaron su de- 
manda a la Corte Suprema. Mientras el 
caso estaba pendiente de una resolu- 
ción, Nicole fue inseminada artificialmen- 
te y dio a luz, en Israel, al segundo hijo 
de la pareja, Naveh, que es la próxima 
batalla en puerta. 


también en otros rincones del mundo, entre 
ellos en varios países africanos, tradicional- 
mente conocidos por su generosa recepción 
de los refugiados. 

A la hora de nuestra búsqueda colectiva de 
mecanismos más humanos para controlar los 
movimientos globales de personas, combatir 
la xenofobia debe constituir un objetivo cen- 
tral. Tanto los discursos políticos como el 
trabajo de los medios de comunicación de- 
ben desdramatizar y despolitizar la temática 
de la inmigración, y crear constantemente 
una conciencia acerca de las apremiantes 
condiciones de inseguridad que impulsan la 
huida de muchos de los que llegan indocu- 
mentados. Asimismo, el punto de partida 
para cualquier examen serio de la cuestión es 
que los estados y las sociedades tienen un in- 
terés legítimo en regular el movimiento mi- 
gratorio hacia su territorio. La clave de la 
cuestión por lo tanto es hasta qué punto es- 
tos controles impuestos a los ciudadanos ex- 
tranjerossson compatibles con los derechos 
humanos y con el derecho de buscar asilo en 
particular. 


* Alto Comisionado para los Refugiados de 
Naciones Unidas. 

Las opiniones vertidas en el artículo no 
reflejan necesariamente las del ACNUR. 


Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 
Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


+ Divorcio vincular Cuestiones | + División de bienes de la sociedad 
+ Separación personal patrimoniales | conyugal y de la sociedad de 
hecho entre concubinos. 

* Sociedades familiares 

y problemas hereditarios conexos. 


conyugal 


Conflicto en | + Tenencia - Visitas 
los vínculos | + Alimentos 
paterno o | + Reconocimiento de paternidad 
materno | + Adopción del hijo 
filiales | del cónyuge. 


Violencia en ¡ + Exclusión del hogar. 
la familia | « Maltrato de menores. 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
Paraguay 764 -Piso 11” - “A”- Capital E-mail: smarchioli0 net12.com ar 


LIBRERIA 


Todos los 
Placeres 


En una edición 
especial para 
Océano Grupo 
Editorial se pu- 
blican algunos 
títulos de la Bi- 
blioteca Erótica 
de Editorial La 
Máscara, como 
El placer de los 
sentidos, prologado por Vicente Muñoz 
Puelles. Se trata de un compilado de tex- 
tos eróticos acompañado por imágenes 
históricas y modernas de alto voltaje. El li- 
bro se organiza de acuerdo con cada uno 
de los sentidos, de modo que hay textos y 
fragmentos de textos referidos al tacto, a 
la vista, al gusto, etc. El papel ilustración y 
la impresión son lujosos, y en conjunto 
ofrecen un libro-objeto perfecto para rega- 
lar o regalarse. 


El placer de 
los sentidos 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Feminista histórica 


“Hacía un comentario en un encuentro y 
nadie me prestaba atención. Y cuando al- 


gún hombre decía lo mismo que yo, todos 
asentían y decían: 'Buena idea'. Así que 
me convirtieron en feminista porque estaba 
muy frustrada. Les estoy agradecida.” 
Charlotte Bunch es la directora del Centro 
para el Liderazgo Global de las Mujeres de 
la Universidad de Rutgers y, como tal, ha . 
organizado una red internacional de femi- 
nistas que presione a los gobiernos locales 
para terminar con la violencia de género. 
Con 55 años, Charlotte militó por los dere- 
chos civiles y participó de los movimientos 
contra la guerra, y perteneció, en su juven- 
tud, a la Federación Mundial de Estudian- 
tes Cristianos. A fines de los '70, organizó 
un grupo radical de mujeres y fundó Furies 
Collective, un diario lésbico, y Quest: A Fe- 
minist Quarterly. Además de la campaña 
contra la violencia hacia las mujeres, sus 
últimos movimientos incluyeron la partici- 
pación en la conferencia Beijing + 5. 


Equipo de 
lA Lock zz 
PRESENTA 


TARDESCULTURALES 


con Gina y Beba 


Performance Tanguera Teatral 
de Vita Escardó y Victoria Egea 


al piano: Demián Schwarcz 


“TARDESCULTURALES es una parodia respetuosa 


de nuestra tradición porteña, 


con la que nos identificamos desde el amor.” 


a, 


LA FORMA DEL 


cu 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


n el lobby de un hotel, durante una 

mañana fría y desabrida de otoño, 

Clara Sánchez abandona por unos 
minutos su habitación para prestarse a una 
entrevista. Ella era, hasta hace pocos meses, 
algo así como una escritora-para-escritores, 
una autora de culto conocida por un peque- 
ño círculo que la adoraba y cuidaba como un 
tesoro secreto. Pero el primer día de marzo 
todo eso cambió: resultó ganadora del pre- 
mio de novela Alfaguara 2000, reverenciada 
por un jurado de lo más respetado —entre 
otros, Héctor Tizón, Rosa Regás y Alfredo 
Bryce Echenique—, y arrastrada a una gira 
promocional que en un mes la paseará por 
cuanto país tenga relación con la editorial. Es 
imposible enfrentarse a ella sin buscar en ca- 
da uno de sus gestos todas las palabras de la 
novela, sin esperar que en cualquier momen- 
to las impecables páginas de Ultimas noticias 
del paraíso se transporten a esa voz límpida y 
españolísima con la misma crudeza. Porque 
su libro, justo es decirlo, es dinámico, iróni- 
co, honesto, pero también de una crudeza 
sublime. “Es muy difícil saber lo que se tiene 
que hacer en la vida, el asunto de la elección. 
La vida es muy difícil en ese sentido, muy fé- 
rrea, constantemente tenemos que estar eli- 
giendo: hacer esto o hacer lo otro. Constan- 
temente”, desliza. Está hablando de Fran, el 
protagonista, un muchacho que, al iniciar la 
narración, empieza a adentrarse en la adoles- 
cencia en el marco de una “urbanización” 
—un barrio cerrado en las afueras de la ciu- 
dad—, completamente ajeno a la vida de sus 
padres (que, a su vez, viven desentendidos de 
él). “Es que lo que tiene alrededor tampoco 
le ofrece posibilidades. El es un poco pasivo 
porque, además, es muy difícil saber lo que 
se tiene que hacer en la vida, ¿no? Por eso, él 
encarna la incertidumbre que sentimos todos 
ante la vida”. 


TIEMPO, DESEO Y SUEÑOS 

El conjunto de reseñas, al menos las espa- 
ñolas, dan cuenta de un texto que se abre en 
mil caminos: no hay una igual a la otra, más 
bien todo lo contrario. Hay quienes lo han 
"visto como optimista y esperanzado, pero 
también algunas voces lo han leído como un 
manifiesto que afirma que los deseos, las ¡lu- 
siones no se cumplen jamás. 

—Una novela tiene que sugerir y tiene que 
apuntar al interior de cada uno, y, en defini- 
tiva, cada uno va a encontrar lo que va bus- 


Teatro BOEDO 
Boedo 878 Sábados 21 hs. 


ENTRADA $ 10.- CON CONSUMICION 


cando. Y si la novela ofrece esas posibilida- 
des, pues creo que he logrado un poco lo que 
quería: decir con lo mínimo lo máximo, y 
que cada uno pueda, según sus necesidades, 
encontrar un poco, identificarse con algo de 
lo que hay en la novela. A mí me ha llamado 
también mucho la atención esa variedad de 
reacciones. Es que es como una mezcla de 
desolación, de ironía, de poesía, de vida coti- 
diana. Yo he puesto todo en ella, yo soy esa 
mezcla: por una parte veo la vida con cierta 
ironía, pero por otra soy de tener momentos 
melancólicos. 

Es que las partes desoladas son tremenda- 
mente desoladas: “Estaba muy arrepentido 
de haber perdido tanto el tiempo. Y lo más 
doloroso, lo que más me hundía, era lo arre- 
pentido que ya estaba de lo que iba a perder 
en el futuro”. “El futuro me daba miedo, 
porque el futuro (...) acababa siendo el pasa- 
do que había que recordar.” Y esto lo dice un 
muchacho que acaba de llegar a los 20. 

A medida que avanza la novela, Fran y su 
vida van sufriendo transformaciones, sus pa- 
dres se separan, su madre cambia adicciones 
—gimnasio, profesor de gimnasia, cocaína, 
Internet—, su padre de mujer, su mejor ami- 
go abandona su destino de joven superdota- 
do por el de mafioso, la urbanización empie- 
za a tener historia. La voz de la narración —la 
de Fran-, claro, también cambia. Y quizás 
eso sea el descubrimiento más interesante: en 
ningún momento esas mutaciones resultan 
forzadas, o chocantes. Todo sucede con una 
naturalidad pasmosa y un lenguaje directo. 
De hecho, ese gesto, el que la narración estu- 
viera a cargo de un muchacho, hizo creer a 
todo el jurado que pertenecía verdaderamen- 
te a un muchacho, o a alguien que apenas 
había dejado de serlo. Así que la gran sorpre- 
sa fue que SHC (el seudónimo de Clara) 
fuera, de buenas a primeras, una filóloga de 
45 años y cuatro novelas publicadas. 

—En algún momento de la novela, y tam- 
bién en otros reportajes, plantea la necesi- 
dad de dotar de poesía al entorno, específi- 
camente hablando de esta nueva modalidad 
de las urbanizaciones. 

—Es que son unos espacios que se caracteri- 
zan, precisamente, por no tener identidad, 
porque los elementos que los componen son 
muy iguales en todos ellos: el híper, los cha- 
lés con todas las callecitas iguales, un centro 
cultural, un polideportivo, los multicines. Y 
luego esa mezcla de campo y de ciudad, que 
es una cosa muy extraña. Es otra cosa que va 


a modificar, quizá, un poco el tipo de rela- 
ciones y un poco la actitud ante la vida, pero 
en definitiva nosotros vamos a seguir deposi- 
tando a nuestro alrededor lo que somos, le 
vamos a ir impregnando nuestra personali- 
dad. Y con nuestra necesidad de poetizar lo 
que tenemos alrededor, que es lo que hace 
este chico, Fran. Todos estos elementos a 
nosotros, que hemos vivido en otros sitios, 
nos pueden parecer sin contenido o anodi- 
nos, pero él no conoce otra cosa. Está muy 
familiarizado con eso, porque se ha criado 
ahí desde muy pequeño, y toda su necesidad 
de poetizar, y de simbolizar, pues la vierte en 
lo que tiene alrededor, en esas personas, en 
esas cosas que conoce. Y ese espacio, por me- 
dio de Fran, se convierte en una metáfora de 
la vida, de la vida normal, de la vida cotidia- 
na que llevamos todos. ¿Qué es lo que hace 
variar una vida de otra? La intensidad con 
que tú la vivas y lo que pongas en ella, lo que 
entregues. Pero en realidad todos nos levan- 
tamos a la mañana, nos duchamos, luego co- 
memos, tenemos el trabajo, más o menos los 
términos son parecidos. A mí me interesa 
muchísimo la vida cotidiana, la gente co- 
rriente, y cómo puede cobrar algo así una di- 
mensión épica, pero sin cargar las tintas. Yo 
quería hacer algo natural, la vida, pero entre- 
gando ahí un poco lo que soy yo. 

Es que, probablemente, el mayor mérito de 
la novela sea haber dotado a esa vida cotidia- 
na (la de Fran, que a su vez relata la de su en- 
torno y descubre escenas de distintas genera- 
ciones) de una épica silenciosa, diaria. Casi 
dolorosa por lo palpable fuera del texto. 
¿Cómo fue construir el personaje de la ma- 
dre de Fran? 

-A mí la madre de Fran me gustó, porque 
yo soy muy esa madre. Además, él ha funcio- 
nado como un juego de espejos para mí, 
porque a través de Fran yo me he visto como 
madre, he sentido cómo son vistas las ma- 
dres por los hijos: así, un poco patéticas 
siempre. Es que es ridículo eso de pensar “los 
hijos nos tienen que tener en un altar...”, 
¡no!, porque ven la caricatura de ellos mis- 
mos en nosotros. Entonces, nos ven un poco 
patéticas. 

En un momento, en el libro, plantea lo terri- 
ble de no tener deseos cuando todavía pue- 
den cumplirse, y el dolor de añorar sueños 
que ya son irrealizables. 

Hay un momento que Fran dice que no 
se puede luchar con alguien que tenga fe, y 
ése es Alien, el personaje que le dice esto. Y 
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de lo que hablan, aquí, es precisamente de 
eso, de los sueños, y del momento de tener 
los sueños. Alien dice que es mejor tenerlos, 
o que no conviene tenerlos cuando ya no los 
vas a poder realizar. Y que, sin embargo, 
cuando los puedes realizar, cuando es el 
tiempo de realizarlos, pues no tienes el sue- 
ño. Es una reflexión, en definitiva, sobre algo 
que tiene mucha importancia siempre en mis 
novelas, que es el tiempo, y el paso del tiem- 
po. Es el que va moldeando, va moldeando 
lo que somos, y le va dando forma. 

—El tiempo también moldea a Fran a lo largo 
de la novela. 

—Es el eje. Porque, además, el tiempo nos 
vuelve vulnerables. A mí me interesa mucho 
el lado frágil y vulnerable de las personas, 
porque es lo que realmente nos hace más hu- 
manos. Y digamos que no está de moda ha- 
blar de alguien que sea frágil y que sea vulne- 
rable, se lleva el tipo triunfador, ese que pare- 
ce que no le puede ocurrir nada malo en la 
vida, y no es cierto. Es una construcción ab- 
solutamente falsa de lo que somos, porque 
todos somos frágiles, todos somos vulnera- 
bles, vulnerables al tiempo. Por eso el tiempo 
tiene mucha importancia en mis novelas. 
Porque es un tiempo que nos va dotando de 
pasado, nos dota de historia, nos hace madu- 
rar, nos hace reflexivos, nos proporciona co- 
nocimiento, pero, al mismo tiempo, también 
nos hace envejecer. Y finalmente acaba con 
nosotros. Y mis personajes son todos muy 
frágiles, muy vulnerables, y están muy perdi- 
dos en la vida, en una realidad que ahora, y 
esto le da quizá una vertiente moderna a la 
novela, somos más conscientes del factor aza- 
roso de la realidad, de que no la podemos 
controlar, de que se nos escapa de las manos. 
Por ejemplo, la madre de Fran está absoluta- 
mente perdida porque tiene esa inclinación a 
las adicciones. Primero, a la gimnasia. Vivía 


en el gimnasio, se pasaba la vida en el gimna- 
sio, en la sauna. Luego, al monitor (profesor) 
de gimnasia. A la coca. Hay un momento 
que me parece muy significativo en ese senti- 
do, que le dice al hijo “tú no sabes lo que es 
llegar a la tarde con el peso de haber vivido 
todo el día”. Se siente al borde del abismo, se 
siente muy perdida. Y todo esto es porque 
ella necesita establecer vínculos fuertes con la 
realidad. Se siente tan perdida que necesita 
algo que la una a la realidad, y son las adic- 
ciones. Porque necesita sentir ese mundo co- 
mo suyo, como esa realidad físicamente, la 
necesita sentir en su cuerpo, y eso se lo pro- 
porcionan las adicciones. Tal vez esto sea al- 
go que le pase a la gente que tiene hábitos de 
este tipo, puede ser que te encuentres suma- 
mente desorientado, que necesites algo, que 
lo que tienes a tu alrededor pase a través de 
tu cuerpo de alguna manera. 

—¿Y el deseo? 

—Es una crueldad para el ser humano, que 
seamos tan deseantes y que la realidad no 
nos pueda satisfacer todos esos deseos. Eso 
nos provoca una ansiedad increíble, que es el 
mal del hombre y la mujer hoy en día. La 
ansiedad, cómo controlas esa ansiedad, qué 
haces con eso. Por eso casi todos estamos, 
pues, un poco neuróticos, porque deseamos 
pero resulta que la realidad no puede respon- 
der a nuestras exigencias ni satisfacerlas. Es 
como cuando te enamoras de alguien, o te 
gusta alguien: dependes del otro absoluta- 
mente para que eso te satisfaga y se realice. Y 
si te da calabazas, no tienes nada que hacer. 
Y eso te crea una insatisfacción impresionan- 
te. Pues así con todo, ¿no? Hay que vivir con 
eso. Entonces, ¿qué hace la literatura? Bue- 
no, a través de la literatura, pues, quizá pue- 
das tratar de buscarle un sentido, de darle un 
sentido, haciendo con eso algo artístico, que 
es ya la única posibilidad. 
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ace justo un año se realizó en Mar- 

sella la primera exposición retros- 

pectiva de Kenzo en Francia. Titu- 
lada Ya tengo treinta años con la moda, la 
muestra anticipó su retiro de la pasarela, en 
octubre del “99, cuando se despidió de sus 
fanáticos seguidores con un desfile especta- 
cular y afectivo, en París. Tuvo la gran idea 
de invitar a sus amigos de toda la vida a ofi- 
ciar de mannequins, para mostrar su ropa 
99/2000. Y celebrar su retiro del oficio de 
modisto a cargo de su etiqueta, ya que el 
poderoso grupo de suntuosidades LVMH le 
compró su marca por varios puñados de dó- 
lares; no hubo lágrimas sino planes hedonís- 
ticos y respiros de alivio, al convertirse en 
rentista de la costura, algo realmente excep- 
cional en todo el mundo. Kenzo confió a 
sus amigos de siempre, que sus sueños de 
un buen retiro, acorde a sus ambiciones es- 
téticas, serán vivir una regia vida de vecino 
en su casa deslumbrante, (aunque sin nin- 
gún lujo que refleje lugares comunes) recién 
inaugurada en pleno corazón de Marrakech, 
para repartir sus días entre la grisitud parisi- 
na y el sol brillante del norte de Africa. Pero 
no todo será dolce far niente. Ha confesado, 
no sin verglienza, que aprovechará su tiem- 
po y se abocará como nunca, desde que pisó 
París en 1965, a aprender la lengua france- 
Sa, quizás para merecer el título de “el mas 
francés de los modistos japoneses”. Enemi- 
go de los símbolos de la fama, y cosmopoli- 
ta hasta la médula, en su departamento de 
París refleja su buen gusto en la buena vida 
privada, cuando se rodea de Joyas del art 
déco en muebles racionalistas, con solamen 
te algún toque sobrio del arte nipon, en ob 
jetos que exc luyen ( uadros y otras manifes 
taciones de la pintura en las paredes impe 
cablemente blancas. El toque oriental llega 
1] ibaritismo y se m 1nifte sta en « l momen 
to de sentarse 1 la me sa con no más de diez 
omer a su casa E $ 


personas qu invita a « 


entonces cuando Kenzo recurre al arte culi 
nario de su infancia y ofrece hasta 15 platos 
de manjares, servidos por el propio cocine- 


ro, quien hace reverencias al final del ban- 


Luego de su retiro en 1999, y de que el grupo LVMH 


le comprara la marca, Kenzo se convirtió en uno 


de los pocos rentistas de la moda. Ahora probablemente 
se dedique a aprender la lengua francesa, quizás 
para merecer el título con que lo homenajearon: 


“el más francés de los modistos japoneses”. 


quete mientras los comensales beben unos 
sorbos de té de jazmín. 

En ese momento, quizás su memoria gusta- 
tiva se remonte a la familia Takada que acu- 
nó a Kenzo en Hyogo, desde el 27 de febrero 
de 1939, día en que nació, con la curiosidad 
marcada en sus ojos pícaros. Su sensibilidad 
por los colores y las formas sofisticadas las 
empezó a desarrollar, en cambio, en plena 
adolescencia, cuando hacía de asistente de un 
pintor de su ciudad para sobrevivir y costear- 
se, paralelamente a su contacto con la plásti- 
ca, su interés por la estética de la moda con 
cursos por correspondencia, de corte y con- 
fección. 

En 1958, cuando descubre a Hiroko, la 
mannequin japonesa que Pierre Cardin 
hizo célebre en París, en todas la revistas 
que llegan a Tokio, Kenzo decide que el 
faro de la costura parisina lo empuja hacia 
la ciudad luz. 
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En 1965, Kenzo llega a Marsella y de ahí, el 


tren lo deja en la Gare de Lyon, desde donde 
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un taxi lo deposita en su primera morada: un 
hotelucho de la Rue des Ecoles. Sus comien- 
ZOS parecen una obviedad de todo princi- 
piante en la ciudad luz. Por lo tanto, se con- 


tenta con observar con profundidad oriental 
los usos y costumbres de la elegancia parisi- 
na, sentado en una mesa de un café-terrasse. 
Mucho después confiesa que lo que más le 
impre siona de ese momento son los hombres 
vestidos con los trajes futuristas y ajustados 
en la moda masculina de Pierre Cardin. Otra 
tarde, se asombra por un grupo de chicos y 
chicas usando la última colección de Courre- 
ges y siente el envión para empezar a vender 
dibujos con sus propuestas. Feraud es el pri- 
mero que le compra cinco de ellos y conti 
nua con otros para grandes tiendas como 
Lafayette o Printemps. Todos coinciden en 
su ge nio en € | uso del ( olor y la reminiscen 
cia básica que toma como punto de partida 

2) kimono de su pais Ale ntado por leun 15 
celebridades como Andrés Putman 1bre su 
primera boutique en la marav illosa gale ma 
Vivienne, monumento viviente del art nou 


veau en París. Allí vende desde ropa de época 


FELISA PINTO 


« n xp n 
pectiva Kenzo en Francia. Titu 
lada Ya tengo treinta años con la moda, la 
muestra anticipó su retiro de la pasarela, en 
ctubre del *99, cuando se despidió de sus 
fanáticos seguidores con un desfile especta 
ilar y afectivo, en París. Tuvo la gran idea 
de invitar a sus amigos de toda la vida a ofi 
ar de manr 


quins, para mostrar su ropa 


0 y 
112000. Y 


oficio de 


brar su retiro del 


modisto a cargo de su etiquet 


poderoso grupo de suntuosid 
compró su marca por varios puñados de dó 
lares; no hubo lágrimas sino planes hedonís 
ticos y respiros de alivio, al convertirse en 
rentista de la costura, algo realmente excep: 
cional en todo el mundo. Kenzo confió a 

1s amigos de siempre, que sus sueños de 


1n buen retiro, acorde a sus ambicione 


Marrakech 


rugurada en pleno corazón « 
pa partir sus días entre la grisitud parisi 
na y el sol brillante del norte de Africa. Pero 
no todo será dolce far niente. Ha confesado 
10 sin vergiienza, que aprovechará su tiem 
po y se abocará como nunca, desde que pisó 
París en 1965, a aprender la lengua fran 
1, quizás para merecer el título de “el más 
francés d rodistos japoneses”. En 
y de le mbolos de la far y 

ista rédula, en artamento de 
ar u buen gu 1 buena vida 
privada, cuando se rodea de joyas del art 
léco en muebles racionalistas, con solamen 


Ugún toque sobrio del arte nipón, en ob 


jetos que excluyen cuadros y otras manifes 
taciones de la pintura en las paredes impe 
blemente bla El toque oriental llega 
al sibaritisme nanifiesta en el momen 
y de sentarse a la 2 con no más de d 
As, que invit omer a asa. Es 
entonc rando Kenzo recurre al arte ci 
vario de su infancia y ofrece hasta 15 platos 


de manjares, servidos por el propio cocine- 


ro, quien hace reverencias al final del ban- 


quete mientras los comensales beben unos 
orbos de té de jazmín 

En ese momento, quizás su memoria gusta- 
tiva se remonte a la familia Takada que acu 


nó a Kenzo en Hyogo, desde el 27 de febrero 
de 1939, día en que nació, con la curiosidad 
marcada en sus ojos pícaros. Su sensibilidad 

por los colores y las formas sofisticadas las 


empezó a desarrollar, en cambio, en plena 


adolescencia, cuando hacía de asistente de un 
pintor de su ciudad para sobrevivir y costear- 
se, paralelamente a su contacto con la plásti 

1, su interés por la estética de la moda con 

1rsos por correspondencia, de corte y con 
tección 

En 1958, cuando descubre a Hiroko, l: 
mannequin japonesa que Pierre Cardin 
hizo célebre en París, en todas la revistas 
jue llegan a Tokio, Kenzo decide que el 
faro de la costura parisina lo empuja hacia 


la ciudad luz 


BONJOUR PARIS 


En 1965, Kenzo llega a Marsella y de ahí, el 


tren lo deja en la Gare de Lyon, desde donde 
un ax 'O de posita en su primera morada un 
hotelucho de la Rue des Ecoles. Sus comien- 
LOS parecen una obviedad de todo princi- 
piante en la ciudad luz. Por lo tanto, se con- 
tenta con observar con profundidad oriental 
los usos y costumbres de la elegancia parisi- 
na, sentado en una mesa de un café-terrasse 
Mucho después confiesa que lo que más le 
¡ona de ese momento son los hombres 
vestidos con los trajes futuristas y ajustados 
en la móda masculina de Pierre Cardin. Otra 
tarde, se asombra por un grupo de chicos y 
hicas usando la última colección de Courre 


ges y siente el envión para empezar a vender 


ibujos con sus propuestas. Feraud es el pri- 
mero que le compra cinco de ellos y conti- 
nua con otros para grandes tiendas como 
Lafayette o Printemps. Todos coinciden en 


nio en el uso del color y la reminiscen- 


cia básica que toma como punto de partida 
al kimono de su país. Alentado por algunas 
celebridades como Andrée Putman, abre su 
primera boutique en la maravillosa galería 

Vivienne, monumento viviente del art nou 


veau en París. Allí vende desde ropa de época 


Luego de su retiro en 1999, y de que el grupo LVMH 

le comprara la marca, Kenzo se convirtió en uno 

de los pocos rentistas de la moda. Ahora probablemente 
se dedique a aprender la lengua francesa, quizás 

para merecer el título con que lo homenajearon: 


“el más francés de los modistos japoneses”. 


e 
4 
a . 
5 A 
3 
% j 
, 
$ ño 
A 
. 
. 
$ 


rescatada en el Marché aux Puces, hasta sus 
primeros vestidos y casacas, construidas con 
los géneros de algodón de exótico colorido y 
estilos procedentes de todas las etnias que se 
compran en el Marché Saint Pierre, a precios 
popularísimos. 

Desde su primera colección Kenzo intro- 
duce en 1970, en la moda occidental, el 
principio de corte plano de los kimonos ja- 
poneses, reinterpretado mil veces. Les da 
mayor amplitud a las sisas y cambia el volu- 
men y la caída de los hombros. Una inno- 
vación visible, entonces, es el uso de las te- 
las de algodón puro para colecciones de to- 
das las estaciones, aun en invierno. Son 
memorables, igualmente, los estampados 
florales para toda ocasión, plenos de color y 
su mezcla con escoceses o lunares, en com- 
posiciones que remiten al look campesino 
sofisticado. Los franceses coinciden en que 
Kenzo es uno de los primeros en lograr la 
costura desestructurada. Su inspiración en 
el folklore de todos los países lo hacen in- 
térprete de la alegría, la espontaneidad y el 
humor, constantes en toda su producción. 

En 1977, en su boutique-estudio-taller de 
Place des Victoires, se consagra con sacos 
enormes y su contrapartida, los spencer, muy 
cortos, que se llevan sobre pantalones tam- 
bién cortos y amplios, proporciones que 
marcan sus colecciones de los 80, hasta hoy. 

En estos últimos días, en cambio, las re- 
vistas que muestran ropa de Kenzo para 
hombre en páginas publicitarias empiezan a 
señalar su ausencia. Algunos modelos pare- 
cen, más bien, ilustrar sobre moda de ima- 
gen corporativa, sin ningún interés. Como 
para que la luzca un custodio de lujo. Co- 


Entre la ropa de mujer, fechada en el filo del siglo XXI, 
persisten las gloriosas superposiciones en vestidos 
con diferentes juegos de dobladillos, amplitudes y peso, 
que alternan brocatos con livianas gasas en colores 
muy Kenzo: regocijantes rojos, naranjas y amarillo azafrán. 


9 


sas del marketing, quizás. Se supone que 
pertenecen a la producción más reciente y 
más lejana del ojo del creador. Porque la 
colección 99-00 masculina, la última de 
Kenzo, exhibió delicias y sutilezas muy oc 
cidentales, en negro absoluto con toques 
secretos de blanco, apta para varones, con 
elegancia sobria, más cercana a los jóvenes 
emprendedores con base tecnológica, nue 
vos clientes del mercado decontracté. Esto 
es, privilegiando ropa cómoda y blanda, re 
legando las chaquetas y sacos muy formales 
junto a alguna audacia, como pantalones 
de cucro O repu . 
Entre la ropa de mujer, fechada en el filo 
del siglo XXI, persisten las gloriosas superpo- 
siciones en vestidos con diferentes juegos de 
dobladillos, amplitudes y peso, que alternan e. 
brocatos con livianas gasas en colores muy 
Kenzo: regocijantes rojos, naranjas y amarillo 


azafrán. Al lado de un verdadero festival de 


detalles érnicos, que Kenzo no hizo más que 
recopilar en los treinta años de su costura 
imaginativa que culminó al final del siglo 
XX. Se acentúa su devoción por el kimono 
presente en la magnífica colección de vesti « 
menta japonesa que Kenzo presentó por un 
solo día en el Hotel Ritz. También se perci 
ben toques asiáticos, pasados por París, pre 
sentes como nunca en sus últimas coleccio 
nes de los años 90, coincidiendo con la aper 
tura de tiendas Kenzo en Bangkok, Taipei 
Bali, Singapur o Jakarta. Después de ese ¡ti 
nerario, Kenzo se dispone a llevar una vida 
de jubilado de lujo. Nadie se atreve a afirmar 
si el nuevo rol le queda bien o si su inclina- 
ción por ejercer la imaginación y su particu- 
lar estética ganará la partida. 
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emorables, igualmente, los estampados 
rales para toda ocasión, plenos de color y 
| mezcla con escoceses o lunares, en com- 
sICIONES que remiten al look campesino 
fisticado. Los franceses coinciden en que 
enzo es uno de los primeros en lograr la 
stura desestructurada. Su inspiración en 
folklore de todos los países lo hacen in- 
rprete de la alegría, la espontaneidad y el 
1mor, constantes en toda su producción. 
En 1977, en su boutique-estudio-taller de 
ace des Victoires, se consagra con sacos 
l0rmes y su contrapartida, los spencer, muy 
FEOS que se le van sobre pantalone s tam 

en cortos y amplios, proporcione $ que 
arcan sus colecciones de los 80, hasta hoy 
En estos últimos días, en cambio, las r 
stas que muestran ropa de Ke nzo par 1 
»mbre en paginas publi: maras € mpi Zan a 
ñal 4r su ausencia Algunos mode los pare 
mn, más bien, ilustrar sobre moda de ima 
'n corporativ 1, SIA NINgUN INTeres ( omo 


ira que la luzca un custodio de lujo. Co 


Entre la ropa de mujer, fechada en el filo del siglo XXI, 
persisten las gloriosas superposiciones en vestidos 
con diferentes juegos de dobladillos, amplitudes y peso, 
que alternan brocatos con livianas gasas en colores 


muy Kenzo: regocijantes rojos, naranjas y amarillo azafrán. 


O 


sas del marketing, quizás. Se supone que 
pertenecen a la producción más reciente y 
más lejana del ojo del creador. Porque la 
colección 99-00 masculina, la última de 
Kenzo, exhibió delicias y sutilezas muy oc- 
cidentales, en negro absoluto con toques 
secretos de blanco, apta para varones, con 
elegancia sobria, más cercana a los jóvenes 
emprendedores con base tecnológica, nue- 
vos clientes del mercado decontracté. Esto 
es, privilegiando ropa cómoda y blanda, re- 
legando las chaquetas y sacos muy formales 
junto a alguna audacia, como pantalones 
de cuero o reptil. 

Entre la ropa de mujer, fechada en el filo 
del siglo XXI, persisten las gloriosas superpo- 
siciones en vestidos con diferentes juegos de 
dobladillos, amplitudes y peso, que alternan 
brocatos con livianas gasas en colores muy 
Kenzo: regocijantes rojos, naranjas y amarillo 
azafrán. Al lado de un verdadero festival de 
detalles érnicos, que Kenzo no hizo más que 
recopilar en los treinta años de su costura 
imaginativa que culminó al final del siglo 
XX. Se acentúa su devoción por el kimono 
presente en la magnífica colección de vesti 
menta japonesa que Ke nzo prese nto por un 
solo día en el Hotel Ritz. También se perci 
ben toques asiáticos, pasados por París, pre 
sentes como nunca en sus últimas K olecc lO 
nes de los años 90, coincidiendo con la aper 
tura de tiendas Kenzo en Bangkok, 1 pel 
Bali Singapur o Jakarta. De spués de ese iti 
nerario, Kenzo se dispone a llevar una vida 
de jubilado de lujo. Nadie se atreve a afirmar 
si el nuevo rol le queda bien o si su inclina 
cion por ejer er la imaginac On y su parti u 


lar estética ganara la partida 
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Bravo, Johnny 


El “personaje más vanidoso, controvertido, 
fuerte y rubio de toda la historia”, Johnny Bra- 
vo, estrenará aventuras en julio, en la pantalla 
del Cartoon Network, los sábados a las 10.30 

y los domingos a las 18.30. Con él estarán 
sus mejores amigos: Carl, Pops, Suzie y Ma- 
má. El personaje que habla como Elvis Pres- 

ley, se parece a James Dean y todavía vive 

con su mami se ha hecho muy popular entre 
los dibujitos de la señal. 


La ventana 


Este invierno, los diseños de La Ventana 
siguen fieles a la consigna de resolver elegan 
cia y practicidad en un solo conjunto. Corte, 
calidad de sastrería y colores acompañan la 
propuesta. La marca inauguró, además, local 
nuevo en Unicenter, en el segundo nivel 


Sudor y humor 


El antitranspirante femenino Rexona Cotton eli- 


gió a Maitena para comunicar de una manera 


divertida las vivencias femeninas alrededor del 
humano hecho de transpirar. De esa manera, 
la marca se posiciona como la que mejor en- 
tiende las vicisitudes de las mujeres a la hora 
de verse traicionadas por la aureola en la axila. 
El resultado son las agudas observaciones que 


] hace la historietista, y que se sintetizan en la 


premisa de que “si un hombre transpira mucho 
es porque trabajo duro, y si una mujer transpira 
mucho es porque se baña poco”. 


Y 


(ar ( 
UOIMNpIOl 
La marca Complot presentó en su 
colección invernal básicos espe- 
cialmente pensados para mujeres 
jóvenes que privilegien el confort 
y el buen diseño. Las prendas 
permiten combinaciones y super- 
posiciones, algunas de ellas inspi- 
radas en el estilo “hippie chic” y 
otras en el estilo “folk”, con panta- 
lones oxford, remeras de mangas 
largas estampadas o rayadas, te- 
las rústicas y macro puntos. Los 
colores predominantes son el uva, 
los morados, los rojos y los ver- 
des. Incluye una línea de noche, 
otra de carteras y finalmente otra 
de cosmética. 


Juegos interactivos 


La firma Cheeky implementará juegos inte- 
ractivos multimedia en sus locales de todo 
el país. Ubicados dentro de los salones, en 
gabinetes especialmente diseñados, inclui- 
rán una computadora, un monitor, un track 
ball y una impresora. Los juegos fueron 
creados para la firma, y contemplan el estí- 
mulo y la diversión en distintos niveles. En- 
tre otras novedades, la marca abrió el pri- 
mer Cheeky Bar, a pocos metros de su fá- 
brica y local de ventas al público, en Alva- 
rez Thomas 3302. 


El miércoles 28 de junio, a las 18.45 y en el Mu- 
seo Moderno de Buenos Aires (San Juan 350) se 
estrenará Juana, ópera prima de la realizadora 
Daniela Trajtenberg. Se trata de un cortometraje 


en blanco y negro de veinte minutos de dur 


filmado en 16 mm, que estará además acompa- 


ñado por una instalación del artista plástico 


Ares. El corto ya ganó el Premio al Mejor Corto- 
metraje experimental en el Festival de Cine de 


Arizona, y una Mención Especial del Jurado 
categoría Cortometraje Dramático en el Fe 
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de Houston, ambos en Estados Unidos 


Mujeres 


enredadas 


Todos los sábados a las 18.30 se realizan las 
“Tertulias porteñas”, encuentro artístico que se 
hace en el Parque Avellaneda. Durante junio se 
dictan talleres abiertos en el marco del proyecto 
“Los barrios porteños a través de sus mujeres”, 
organizados por la Dirección de la Mujer. Infor- 
mes, en el 4671-2220. 


Cinemark Argentina S.A. inaugura un 
nuevo complejo cinematográfico: Cine- 
mark 10 Malvinas Argentinas, en Ruta 8 
y 202 (junto al Carrefour). La apertura tu- 
vo lugar con cuatro salas exhibiendo Mi- 
sión imposible 2. El complejo tiene capa- 
cidad para tres mil espectadores, y para 
atender las salas se han creado 60 pues- 
tos de trabajo. 


ación 


Hugo 


en la 
stival 


Afeitadoras 


Philips presentó su nueva afeitadora 
Quadra: la única que combina ranuras y 
pequeños orificios que permiten captar 
de una sola vez los pelos largos y los 
más cortos, para una afeitada más có- 
moda y más al ras. Con un sistema a 
prueba de agua, Quadra puede limpiarse 
bajo la canilla de manera rápida e higié- 
nica. Además, desde este mes, la Ga- 
rantía Philishave otorga a quien compre 
un producto de cualquier línea de afeita- 
doras a solicitar el reintegro del valor si 
hasta los noventa días no está conforme. 


Pure Color Nail Laquer es una 
colección de 20 tonos de esmalte 
para uñas, lanzada este mes por 
Estée Lauder. Tienen acabado ul- 
trabrillo y secado rápido. No irrita 
las uñas, permitiéndoles que res- 


piren, y no se salta 


LANZAMIENTOS 


En San Pablo, la marca de 
carteras y equipajes de lujo 
más famosa del mundo 
organizó una presentación 
de prensa para periodistas 
de Brasil, Chile y la Argentina. 
La idea fue dejar que las 
cronistas se vistieran con 
ropa de la firma: 
maquilladoras, peinadores y 
fotógrafos se encargaron de 
que el juego fuera en serio. 


POR S. V. DESDE SAN PABLO 
e tanto en tanto, alguna de las 

D grandes empresas dedicadas a pro- 
ductos de lujo organiza una presen- 
tación de novedades con una sola premisa: 
sorprender y tirar la casa por la ventana. Se 
trata de instalar, exitosamente, una nueva 
imagen, y lograr asociarla con tal o cual 
concepto. Claro, para que eso-funcione es 
necesario poner en marcha una máquina 
inmensa, que incluye agentes de prensa, re- 
laciones públicas de toda índole, gerentes 
que desparramen simpatía y eventos calcu- 
lados hasta el más mínimo detalle pero que 
resulten espontáneos, lo que comúnmente 
se entiende como estrategias de marke- 
ting. Pues bien, Las/12, junto con re- 
presentantes de otros medios, han si- 
do invitadas a una de estas movidas, 
más específicamente, al lanzamien- 
to de la nueva línea de bolsos de 
cuero Epi, de la (elegantísima) fir- 
ma Louis Vuitton. Es más: para 
asistir a la presentación fue nece- 
sario trasladarse hasta Brasil y sa- 
crificarse, en medio de una tem- 
peratura deliciosamente primave- 
ral, por las calles de San Pablo. 

Medianoche. Nada más llegar a 
la habitación del hotel, después de 
un breve vuelo, cada una de las 
asistentes encuentra en su habita- 
ción pequeños detalles que hacen 
olvidar el cansancio. Una caja de 


Nace Un Nuevo 


bombones, algunos caramelos, una obra de 
arte y una tarjeta manuscrita: “Querida X, 
estamos muy contentos de que estés con no- 
sotros” (atención de los relaciones públicas 
locales). El día siguiente se presenta cargado 
de actividades, a juzgar por el cronograma 
dejado como al descuido al lado de los dul- 
ces. 

9.30 AM. El trajín se inicia con un desa- 
yuno compartido con la delegación argen- 
tina, la respectiva encargada de relaciones 
públicas y el fotógrafo, y el contingente 
chileno. Es que, por una cuestión organiza- 
tiva, la presentación (que es la misma que 
se realiza en Europa y Estados Unidos), 
puede llevarse a cabo en un solo país de la 

región, y la firma decidió con- 

cretar el evento en San Pa- 

blo, para la prensa de la 

Argentina, Brasil y Chi- 
le. Nadie sabe los deta- 
les de lo que veremos, 
así que el resto del día 
se presenta como una 
gran incógnita, por lo 
menos hasta la tarde, 
cuando finalmente se 
realice. 

Primera parada: la 
global store de Vuitton 
en la calle Haddock Lo- 
bo, una de las zonas 
más chic de la ciudad. 
Tanto en esa calle co- 

mo en la Rua Freire se 


Sistema De Salud Con 


Centro Médico Propio 


concentran tiendas de las más diver- 
sas marcas, conocidas y no tanto. 
Como corresponde, el exterior del 
local es austeramente elegante, ni 
un cartel imponente, ni vidrieras 
recargadas, ni colores chocantes. 
Todo es, se podría decir, suave- 
mente pastel. Una de las 
encargadas del local se po- 
ne al frente de un recorrido 
por la historia de la firma y 
sus diferentes productos. 
En 1854, el señor Louis 
Vuitton, un especialista en 
valijas y baúles de viaje, co- 
menzó a modificar los mo- 
delos tradicionales para 
conseguir unos que pudie- 
ran ser fácilmente transpor- 
tados en diligencias. Poco des- 

pués, creó valijas con dimensiones ideales pa- 
ra usar en viajes cortos, y mejoró el interior 
de los equipajes con la incorporación de ca- 
joncitos y gavetas, con lo cual inventó el pri- 
mer guardarropas de viaje. Llegado 1890, 
lanzó una línea con lo que, además del clásico 
monograma, sería su característica más desta- 
cada: cierres individuales e inviolables para los 
equipajes. Para entonces, Georges Vuitton ya 
había creado el monograma de marras para 
evitar las tempranas falsificaciones. Siguieron 
las maletas especiales para zapatos, y Otras, 
más pequeñas, para guardar bajo las camas de 
los camarotes de tren. La firma había logrado 
instalarse como distintiva de gente elegante 


que, a la hora de armar su equipaje, 
privilegiaba la comodidad, a pesar de 
que todavía, por la madera utilizada 
para los armazones, todo resultaba 
considerablemente pesado. Así y to- 
do, Gaston, el nieto de 
Louis, tuvo un gesto publi- 
citario admirablemente as- 
tuto: al terminar de cruzar 
el Atlántico en avión, el 
piloto Charles Lindbergh 

recibió su felicitación... y 

un set de equipajes LV. 

Con el tiempo, el mo- 

nograma comenzó a ex- 

tenderse hacia otros ru- 

bros y ahora pueden 
conseguirse agendas, carteras (un 
clásico), guías de viaje, zapatos exquisitos, 
pantalones, chaquetas, vestidos y todo tipo de 
accesorios (incluyendo unas muy modernas 
pulseras en plástico que, con las luces de dis- 
coteca, revelan dibujitos). 

Después del almuerzo, la camioneta se 
encaminó hacia el lugar del evento: un gal- 
pón tan amplio como blanco con detalles 
que recordaban el cuero Epi, que combina 
tonos mate y brillantes. La consigna era ju- 
gar, es decir, permitir que maquilladoras y 
peinador dispusieran sobre una los tonos 
adecuados, escoger del perchero algún sa- 
co/ buzo/ piloto, una cartera (las había de 
todo tamaño) y posar para un fotógrafo co- 
mo se quisiera. Fueron cerca de tres horas 
de jugar-a-ser-Vuitton. 


Un Plan Médico para toda su Familia 
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moda música 


Fernanda Caloso y Lorena Díaz mostraron sus dotes 

de costureras en las prendas que se pudieron ver en el ICI. 
Allí, la moda se fundió con el cine, a través del corto 

de Daniela Cugliandolo en el que las dos diseñadoras 


se reivindican como modistas. 


VICTORIA LESCANO 


liandolo | 


| recrora Daniela Cus 

timo miércoles se proyectó en el Instituto de 
1] 

Cooperación Iberoamericana en la apertura 


vel 


¡erre de Proyecto texturar, una fusión 
de moda y música que incluyó trajes de in 
vierno en rosa intenso, y erde oliva y came | 
con juegos de geometrías, una pasarela labe- 
ríntica trazada con mamparas de vinilo en 
tonos pop por el diseñador de juguetes Gon- 
zalo Arbutti y la ambientación sonora de 
Gustavo Lamas. 

Las costureras en cuestión aseguran que 
despuntaron ese vicio desde muy chicas: 
“Mi abuela y mi mamá son modistas y me 
hacían los mejores soleros con lunares azu- 
les y volados que una chica quería tener”, 
dice Lorena y cuenta que ahora la Singer 
heredada vive rodeada de juguetes en el 
cuarto de su hijo Mateo. 

Fernanda, su socia, a quien conoció en una 
pista de baile con fardos de pasto y DJs, 
combina las clases de corte y confección con 
el último año de Bellas Artes y tiene su codi- 
ciada máquina de coser en la cocina de la ca- 
sa de sus padres. La marca se llama Entelada, 
tiene producciones muy pequeñas —y más 
ambición conceptual que comercial=; sus 
autoras idean las prendas en función a desfi- 
les y venden en puntos como Sonoridad 
Amarilla, Dam y Belleza y Felicidad. El pri- 
mero fue en el veráno, en la terraza de la ga- 
lería Proa y esa vez el acento estuvo puesto 
en los volúmenes. “Buscamos salir del cuer- 
po, dejamos de lado el mandato de que la 
ropa te tiene que hacer flaca y mostrar las 
más bellas formas para, en cambio, llevar al 
límite los supuestos defectos presentes en el 
discurso femenino de probador como esta 
pinza me hace panza y así hacer panzadas de 
tela”, dicen las costureritas con el don de po- 
der captar la estética de su tiempo, aunque 
carezcan de cable y no reciten influencias ni 


wm los guiños de los distin: 


pasteles del horno 


| 
El resultado fue una lectura barrial vant 


Z rde a la vez de las tendencias de moda 
donde el foco de seducción está puesto en 

C ntalles en el cuello y l JS hombros y nunca 
en escotes coli JS des; sus usuarias son C hicas 
delgadas y de silueta aniñada que deambulan 
por la ciudad. “El argumento se me ocurrió 
cuando leí que en una nota Fernanda decía 
que al coser lloraba, quise básicamente refle- 
jar ese amor por la costura”, explica Cuglian- 
dolo, autora de una serie de quince cortos so- 
bre oficios que incluye a un cocinero, una 
odalisca, una pintora argentina en Brooklyn, 
una música en pleno embarazo, entre otros y 
suelen exhibirse en las fiestas del Social, en la 
confitería Ideal y ella define como “docu- 
mentales de una generación”. 

“Queremos romper con el clásico desfile y 
no pensar en lo que hay que usar esta tempo- 
rada. Hasta el momento sólo habíamos pen- 
sado en mujeres femeninas y atrevidas desde 
la personalidad, transformando detalles y ju- 
gando con los colores y las formas para me- 
didas nunca más exuberantes que 92-65-92. 
Cuando quisimos trasladar el mismo con- 
cepto a los hombres, aunque no sean afemi- 
nados ni voluptuosos, resultaron pantalones 
de vestir en tela impermeable sin bolsillo ni 
cierre”, dicen minutos antes de que el Dj La- 
mas presente sus últimos ensambles y mien- 
tras planchan las prendas por última vez an- 
tes del inicio del happening. 

Un ambiente para dos expresiones diná- 
micas y cotidianas, la indumentaria en- 
tendida con una concepción plástica, 
“ética y estética y la música electrónica 
conectada al ritual del baile” explicaba un 
texto que circuló a modo de manifiesto. 
Mientras en una sala de reuniones de la 
galería de arte el peinador Oscar Roho 


(algo así como Vidal Sasoon del circuito 


musical vernáculo ubicado en un petit 
hotel de Caballito decorado con muebles 
fifties y clientes como Gustavo Cerati, 
Babasónicos, fotógrafos y diseñadoras) 
experimentaba peinados ochenta y juegos 
de volumen, una maquilladora estampaba 
sombras en triángulos fucsias y blancos 
en las caras de las modelos. 

Además de seguidores de moda y música 
abundaron los estudiantes de las carreras de 
Diseño y flashes porque la artista Marina de 
Caro decidió trasladar su clase de diseño en 
la Asociación Biblioteca de Mujeres al sótano 
del ICI y varias docenas de alumnos fotogra- 
fiaron las pasadas con camaritas pocket y re- 
gistraban ese instante en que las prendas se 
transformaban en cada pasada con sólo recu- 
rrir a la ingeniería de broches. 


ESTUDIA CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 
Análisis del Cine de los Maestros 
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PERFILES Por primera vez en su siglo y pico de existencia, la 


Alianza Francesa en la Argentina tiene una mujer como directora 


general. Es Francoise Cochaud, quien planifica imprimirle al 


intercambio cultural franco-argentino el puño femenino. 


POR ANA VON REBEUR 


ace veinte años que Frangoise Co- 

chaud recorre el mundo en su labor 

didáctico-diplomática. Es egresada 
de la Sorbona, trabajó en la Dirección de 
Educación del Gobierno de París, en la Em- 
bajada de Francia en Dinamarca y fue Direc- 
tora Adjunta de la Dirección de Lengua y 
Cultura en el Ministerio de Relaciones Exte- 
riores de Francia. Ahora le toca dirigir el in- 
tercambio cultural entre Francia y Argentina 
con puño femenino. Desde el 6 de abril, y 
por primera vez en sus 107 años de existen- 
cia en el país, la Alianza Francesa tiene una 
directora mujer. El cargo no es poca cosa: 
hay que regentear las actividades de cada una 
de las más de cien filiales y colegios adheri- 
dos que la Alianza tiene en todo el país y di- 
rigir un trabajo orientado al intercambio cul- 
tural entre Argentina y Francia. 

Erangoise Cochaud tiene 45 juveniles años, 
sonrisa fácil, mirada tierna, gestos veloces y 
una energía que provoca un torbellino en to- 
do lo que se encuentra a cinco metros a su 
alrededor, “La tranquilidad no es mi idea de 
la vida. Ni del trabajo”, explica. 

Por eso mismo asegura amar a Italia —don- 
de estudió y enseñó de jovencita— casi tanto 
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como a su Francia natal, “porque en Italia la 
gente es muy creativa y llena de imagina- 
ción”. Hablando de Estambul —donde tam- 
bién desarrolló actividades culturales y edu- 
cativas— se apasiona diciendo que fue una ex- 
periencia fabulosa y que pasó días enteros sa- 
cando fotos (otra de sus pasiones) tratando 
de encontrar en qué olas del Estrecho del 
Bósforo se halla esa línea invisible que separa 
Oriente de Europa y que sólo pudo registrar 
en blanco y negro, enfocando los rostros de 
los pasajeros que cruzan cotidianamente el 
Cuerno de Oro en enormes barcazas. 

“Las fotos son un disparador de la comu- 
nicación”, asegura. Sin embargo, a la hora 
de posar para Las/12 a Frangoise le costó 
sentirse cómoda. Cuidó muy bien que no 
la retrataran junto a un poster de Air Fran- 
ce estilo años '40 donde un jet pasa sobre 
un hombre de turbante que lo mira azora- 
do sentado junto a su choza de barro en el 
desierto africano. “No me retraten junto a 
ese afiche de mensaje colonialista”, ruega a 
la fotógrafa, preocupada. Cuando termina 
la sesión fotográfica, se confiesa: “Nunca 
dejo que me saquen fotos. Con mi currícu- 
lum envío una foto mía a los cinco años, 
diciendo que en el fondo soy la misma. 
Siento que ser fotografiada tiene que ver 
con la muerte. ¿Cómo te van a congelar tu 
imagen en un segundo, si somos seres en 
constante movimiento?”. 


A 


de 


Ese “hacer algo” es, en su poco tiempo li- 
bre, leer y leer lo más posible. “Estoy leyendo 
mucha poesía argentina: Juan Gelman, Ale- 
jandra Pizarnik, Borges y mi preferido abso- 
luto, que es Roberto Juarroz. Siempre leo la 
poesía del lugar adonde voy porque es la me- 
jor manera de entender un país y de apren- 
der su idioma. Por más que la poesía habla 
de temas universales, el tratamiento de estos 
temas es distinto en cada país y muestra con 
enorme claridad el pensamiento local. La po- 
esía es un concentrado de ideas, vida, energía 
y arte: es la síntesis perfecta para entender 
una cultura”. 

—¿Qué sintió al encontrar este asombro 
masculino con la llegada de una directora 
mujer? 

—Me sigue llamando mucho la atención 
que lo primero que se comente de mí es que 
soy mujer. Adoro serlo, no me gustaría nada 
ser hombre, pero no creo que haga la dife- 
rencia. Para mí es lo mismo trabajar con 
hombres o con mujeres. La diferencia radica 
en que sean capaces o no. 

—¿Cómo piensa encarar su gestión? 

—Primero me estoy tomando un tiempo 
para ver en qué estado está todo y saber por 
dónde empezar. En el Ministerio tenía un 
equipo de 14 personas y aprendí a organizar 
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las cosas, arreglar lo que está mal, impulsar 
lo que funciona bien y hacer reuniones para 
que todos se enteren de qué es lo que quie- 
ro. Busco la transparencia porque muchos 
problemas salen cuando los otros no entien- 
den qué es lo que quieres hacer. Las cosas 
cerradas traen problemas, y lo que quiero es 
construir algo juntos. Nadie hace nada solo. 
En mi gestión quiero dar motivaciones para 
aprender francés y consolidar el puente cul- 
tural entre Francia y Argentina. Y quiero 
convertir a la Alianza en un lugar de en- 
cuentro abierto a todo el público. Me preo- 
cupa que la gente sólo quiera saber inglés, 
porque todos los idiomas nos abren la cabe- 
za. Los idiomas son tesoros únicos, son len- 
tes con los cuales vemos el mundo de distin- 
ta manera. 

Su trabajo la obliga a vivir viajando. Sin em- 
bargo, realizó viajes personales a lugares 
tan extraños como Djibouití, Islandia y Afga- 
nistán. ¿A qué se debe ese afán constante 
de descubrimiento? 

Siempre busqué lugares poco conocidos, 
con espacios grandes y fuertes como volca- 
nes y desiertos. Islandia me impactó pro- 
fundamente con su contraste de montañas 
negras y amarillas, los cráteres, los géiseres, 
poca gente y nada de árboles. Es una tierra 
llena de fuego y lava que brota como ríos a 
cielo abierto, llena de violencia positiva. 
Me golpeó con su fuerza telúrica y entendí 
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que estamos en un planeta vivo y fuerte, 
increíblemente activo. Y me pasó una cosa 
impresionante: estuve allí dos meses de ve- 
rano que fueron de luz permanente, en los 
que nunca se puso el sol. Cuando volví a 
Francia y vi la noche tuve un miedo atroz a 
la oscuridad. Fue una experiencia aterrado- 
ra que me duró sólo ese primer día, pero 
que me impactó muchísimo. 

—¿Quién la acompaña en tantos viajes? 

Adonde voy llevo todo lo que necesito: mi 
marido, mis cuadros y mis libros. 

—¿Tuvo hijos? 

No quise tener hijos porque me encantan 
sólo prestados: en cuanto lloran prefiero de- 
volvérselos a la madre. Mi marido, por suer- 
te, coincide en el sentimiento. 

—¿Su marido es francés? 

—No. Es un escritor cubano llamado Joel 
Franz Rosell que nació el mismo año que 
yO..., pero yo nací antes porque siempre es- 
toy más apurada. (Ríe, divertida) Lo conocí 
de una manera muy particular. Mientras 
trabajaba en Brasil hice un viaje de diez dí- 
as a Cuba para asistir al Festival de Cine 
Latinoamericano. El día que llegué me en- 
contré con él en una librería. Lo vi y supe 
que era él. A los diez días nos casamos, pe- 
ro hubiéramos podido casarnos al día 
siguiente. De ahí viajé a Francia y luego es- 
tuve seis meses en Brasil ya casi sin recor- 
dar con quién me había casado. Desde que 
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vino conmigo hace 11 años me acompaña 
a todas partes. Si alguien me decía que me 
iba a pasar algo así jamás le hubiera creído, 
pero ese casamiento fue una de las poquísi- 
mas certezas que tuve en mi vida. 

—¿Por qué eligió ser Directora General de la 
Alianza Francesa de Buenos Aires y no en 
otro país? 

—Por dos motivos: en primer lugar quería 
un destino en el continente americano por- 
que es el que más me interesa. Viví cuatro 
años en Brasil y los viví como una expe- 
riencia volcánica en un lugar con una fuer- 
za arrolladora. En segundo lugar, conocí a 
Buenos Aires en un paseo que hice en 1990 
y me fascinó encontrar una ciudad que ten- 
ga tantas librerías, una al lado de la otra y 
todas abiertas a la noche. Eso es algo muy 
particular de esta ciudad, único en el mun- 
do. Además me intrigó profundamente su 
personalidad tan extraña: no tiene nada 
que ver con las demás capitales americanas, 
no es indígena, pero tampoco es Europa, 
uno mira el mapa y parece que hubiera 
mar, pero llega y no encuentra el agua por 
ningún lado. Buenos Aires se parece en 
ciertas cosas a otras capitales, pero a la vez 
es bien distinta. Por ahora sólo puedo defi- 
nirla por lo que no es: no es Roma, no es 
París, no es Santiago de Chile... Tiene mi- 
llones de cosas que no entiendo y que quie- 
ro descubrir. 
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h, qué hermosura!, dijo Madame 
'0) X, contemplándose, mientras su- 

jeraba su pelambre con una doce- 
na de horquillas y ponía punto final a su 
peinado. 

—Permiso, señora —interrumpió su donce- 
lla. Parecía más contenta. El rictus de mal- 
humor había desaparecido totalmente y ya 
no envolvía a Madame X con esas miradas 
fijas y ardorosas que tanto la fastidiaban. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Madame X sin 
volverse, observándola a través del espejo 
¿Por qué estaba tan agitada? 

—El... empezó su doncella y vaciló. 
Agregando luego con un retrintín malicio- 
so— invitado quiere una bebida ¿Se la 
ofrezco? 

—¡Pues sí! 

Dice que no se dé prisa. Puede esperar 
=y lanzó una risita tonta que provocó una 
vaga sospecha en Madame X. 


Ya bajo. 
=¡No, no! ¡No baje! 
=¿Qué dices? 


La doncella efectuó otra reverencia mecá- 
nica y murmuró: —Póngase hermosa. Aun- 
que más hermosa es imposible. 

Cerró suavemente la puerta y Madame 
X reconoció que no hay como un poco 
de altanería para poner a la gente en su 
lugar. Se perfumó los lóbulos de las ore- 
jas, se aplicó otra capa de polvos y se mi- 
ró detenidamente en el espejo... Las arru- 
gas habían desaparecido, sus ojos brilla- 
ban, olía como los dioses. El corsé le 
oprimía el pecho y le dificultaba la respi- 
ración, pero no era un mal efecto, toma- 
ba y exhalaba el aire a sacudidas, como 
una adolescente emocionada. Se pellizcó 
con fuerza las mejillas para que adquirie- 
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Lo impenetrable es una novela de Griselda Gambaro 


que Editorial Norma editará en julio. Deliciosa y con todas las 


reglas del género erótico, se atreve, sin embargo, 


a tomarlo en solfa. No en vano esta historia que cuenta 


los ardores de una tal Madame X, su doncella y sus amantes 


empieza con una frase irónica: “El gran inconveniente 


de la novela erótica es su dificultad para alcanzar el clímax 


literario”. Este es un párrafo que la autora promete, 


siempre en broma, como fuerte. 


ran buen color y abrió la puerta. Oyó un 
murmullo de voces, que provenían del sa- 
lón, en la planta baja. Una voz era la de 
su criada, más aguda y sonora de lo que 
convenía a su condición, la otra, masculi- 
na, la impresionó desagradablemente. Lo 
haré callar, se dijo, la voz no es todo. 

En mitad de la escalera, oyó el ruido de 
una corrida, el de muebles apartados con 
violencia y finalmente el de unos vidrios 
rotos. La estúpida ha dejado caer la cris- 
talería, se dijo Madame X. Su doncella, 
en lugar de la exclamación consternada 
que correspondía, lanzaba grititos y reía 
tontamente. 

Madame X, sin intentar explicarse lo que 
sucedía, bajó las escaleras con mucha aten- 
ción, aferrada al pasamanos como si borde- 
ara un precipicio porque se había puesto 
zapatos que la sostenían mal, con tacos al- 
tos y más pequeños de la medida que usa- 
ba. Tenía el pie grande y sufría por esa fal- 
ta de elegancia. Le costaba respirar, cada 
bocanada de aire sofocada por el corsé sig- 


Para estar bien 


ala cabeza .—/. 


7 ME ÑOS PIES 


A Lic. Liliana Gamerman (4)671-8597 


nificaba un paso que la acercaba al caballe- 
ro y que la sumía en la más viva emoción, 
no obstante la edad y la experiencia. 
—Dámela, dámela —decía una voz aguar- 
dentosa y ronca que a Madame X le costó 
asociar al delicado caballero de su ventana. 
No hay hombres ideales, reconoció con cier- 
ta tristeza que abandonó en seguida, porque 
esa voz tan grosera e inculta podía ser un 
atractivo inesperado partiendo de ese cuerpo 
que se adivinaba gentil y sensible bajo las ro- 
pas. Y después, ¡ese corazón tan ruidoso y 
apasionado! Madame X se inmovilizó sobre 
un escalón. La voz seguía insistiendo, peren- 
toria y con más urgencia: -Dámela, dámela. 
Y Madame X pensó que si pedía lo que 
imaginaba, el dueño de la voz debía de ser 
extranjero, porque en su idioma y entre su 
gente la palabra que servía para designar 
corrientemente la esencia de lo femenino 
era masculina, o de género masculino. El 
colmo de la irresponsabilidad lingiiística. 
Madame X dejó de divagar y prestó 


atención. 
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—Es un momento —decía ahora la voz in- 
culta. -Chac-chac-chac, —y listo. 

Que planteara las cosas de manera tan ex- 
peditiva no le agradó en absoluto a Madame 
X. Y cuando la voz agregó: —La vieja no se va 
a enterar— Madame X estuvo a punto de 
precipitarse escaleras abajo, enrojeció viva- 
mente sin necesidad de pellizcarse las meji- 
llas. Esperó la respuesta de su criada que 
amonestaría al caballero y le advertiría: “Una 
más de ese estilo, ¡y a la calle!, pero la criada, 
después de sufrir un acceso de tosca hilari- 
dad, prorrumpió en grititos exaltados donde 
se mezclaba algún no riente y concesivo. 

Presa del desconcierto, Madame X apare- 
ció en la puerta del salón. Una prenda ínti- 
ma voló por el aire y le golpeó la cara. 

—¡Marie! —gritó. 

Agitada, con las mejillas llameantes, la 
coffa torcida, Marie dijo: Perdón, señora, 
—efectuó una reverencia, se inclinó al pasar 
por su lado para recoger la prenda íntima y 
escapó hacia la cocina. 

—¡Salga inmediatamente de esta casa! —di- 
jo Madame X con el brazo extendido. 

Por supuesto, debió imaginarlo. No era 
su caballero sino un hombre cualquiera. 
Estaba vestido con pulcritud y hasta con 
elegancia, pudo apreciar Madame X, por lo 
que le quedaba aún sobre el cuerpo= un 
pañuelo de seda en el cuello—, pero sus ro- 
pas no podían ocultar lo que era: un ser 
poco inclinado a las manifestaciones espiri- 
tuales, un borracho alegre, un juerguista. 

El hombre recogió sus prendas disemina- 
das, sus calzoncillos distaban de ser impo- 
lutos, vislumbró Madame X con una mira- 
da discreta, y se vistió sin embarazo. Al 
contrario, sostenía la mirada de Madame X 
con unos ojos desvergonzados y apreciati- 
vos. Se dirigió hacia la puerta del salón in- 
clinándose en genuflexiones, pero cuando 
pasó junto a Madame X, que aún seguía 
con el brazo tendido, se demoró. Sonrió y 
torció la cabeza hacia un costado en una 
invitación injuriosa. 

Madame X comenzó: —¡Salga...! 

Y él contestó: —Ya sale-. Hizo que el bra- 
zo de ella se curvara graciosamente y le ro- 
deara la cintura, la rodeó él también por su 
parte, palpando las caderas generosas con 
una expresión de placentera sorpresa, que 
aumentó al arribar a los territorios vecinos, 
y le apretó la boca con sus labios. 

Madame X tiró la cabeza hacia atrás, perci- 
bió su aliento espeso y su lengua gruesa y 


húmeda, contra su boca insistente en la bús- 
queda de un camino hacia el interior le llena- 
ba de humedad ajena los labios, que Mada- 
me X abrió finalmente para que la dejara 
tranquila. El lo interpretó mal, como conce- 
sión y no como rechazo, y se envalentonó 
con esto, horadando hasta la glotis y enre- 
dándose con sus faldas que quería levantar, 
Madame X lo ayudó un poco para que no le 
desluciera el tocado. El hombre era brusco, 
aunque efectivo. 

En ese momento, ¿en qué momento?, 
Madame X recordó al desconocido en la 
calle y le pegó con los puños. 

El deshizo el abrazo y corrió hacia su ro- 
pa, otra vez en el suelo. Del bolsillo del 
pantalón extrajo una navaja, que abrió en- 
seguida. Miró a Madame X con ojos tur- 
bios y se puso a sacar filo a la hoja pasán- 
dola y repasándola sobre el cuero del cintu- 
rón. Me desmayo, pensó ella, exangúe, 
mientras el hombre se acercaba con un ges- 
to que se le antojó amenazador. 

—Quieta —dijo él con su voz ronca y gutu- 


ral, y Madame X creyó que había llegado 
su último suspiro. Pero equivocó las inten- 
ciones, él llevó el filo de la navaja a sus es- 
paldas y zanjó de arriba abajo el vestido. 
Perdón —susurró. —El corsé—. 

Un pájaro cantó en algún lado y Madame 
X se distrajo. Pasó lo inevitable, aunque 
Madame X no lo deseara. Con una muta- 
ción en la voz, el hombre lanzó un gemido 
exageradamente alto que Madame X, des- 
pués de una levísima duda acompañó con 
un sonido paralelo porque le parecía que la 
unicidad sólo subrayaría el ruido escanda- 
loso. Era verdad y pasó inadvertido para 
todos, salvo para Marie, que escuchaba de- 
trás de la puerta. 

El hombre, después de un último gemi- 
do, con la voz tan cambiada que hasta a 
Madame X le resultó atrayente, se quedó 
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en silencio, aunque respirando con agita- 
ción, y Madame X, de puro distraída, con- 
tinuó un poco más hasta que se dio cuenta 
de que todo estaba quieto y disminuido 
—en el otro y en ella— y no tenía ya ganas ni 
necesidad de esforzarse. 

Cuando Marie, atraída por el silencio, 
abrió la puerta y penetró en el salón, en- 
contró a Madame X bajo la mesa y al in- 
truso poniéndose los pantalones. El, al ver 
a Marie, se detuvo, miró hacia abajo para 
controlar su fuerza, y se abalanzó hacia ella. 

Madame X abrió los ojos y los cerró. 
Contra lo que podría suponerse, todo fue 
mucho más rápido. Este pasaje debía ser 
fuerte y descriptivo, pero es mejor obviarlo 
porque lo sería excesivamente. 

Madame X abrió los ojos, y no los cerró. El 
intruso abrazaba a Marie y procedía, de pie 


para ahorrar tiempo, supuso Madame X. Si 
el intruso no hubiera sido de clase baja, ante 
tanta eficacia Madame X habría exclamado: 
¡Qué hombre! Pero como lo era, Madame X 
no exclamó nada, se limitó a estar tendida, 
con los ojos abiertos para controlar el desa- 
rrollo de la acción, hasta que la acción termi- 
nó y como agujas de hielo, Madame X sintió 
el frío de las baldosas en la espalda. Me voy a 
desmayar, pensó. 

—¡Las sales, Marie! 

—Adcá las tiene, señora —dijo Marie al ins- 
tante, con el frasco de sales en la mano. 

Madame X las aspiró, mientras sonaba la 
puerta de calle al cerrarse tras el intruso, 
Madame X fulminó a Marie con la mirada. 
Pero Marie recompuesta, le mostró un ros- 
tro inocente. 

—Usted me ordenó que lo hiciera pasar, 
señora. 

—¡Pero no a éste! 

—Había muchos señora, frente a un caba- 
llero que se masturbaba contra la pared. 
Elegí al más simpático. 
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TALK SHOW por Moira Soto (Desde N.Y.) 


La sublimación bailada 


| ballet clásico puede resultar 

agradablemente anticuado y 

la danza contemporánea pro- 
ducir una atracción acorde con los 
tiempos que corren, pero si una 
quiere energía y vitalidad a manos 
llenas, alegría y arrebato, nada me- 
jor que ciertas comedias musicales 
al estilo de las que se están hacien- 
do en Broadway actualmente: 
¡Swing!, The Wild Party, Fosse, 
Chicago... El público que asiste a 
una de estas producciones tiene sin 
duda una oportunidad pintada de 
sublimar sus deseos de expresarse 
bailando a todo bailar, descartando 
la ley de gravedad, liberándose de 
bloqueos y torpezas cotidianas. 

Esta felicidad que puede procurar 
POR S.R. una buena comedia musical se 
acrecienta en la soberbia creación de Susan Stroman (coreógrafa y directora) y John 
Weidman (escritor), Contact. Sucede que en esta obra bendecida por cuatro premios 
Tony, los protagonistas de las tres historias que desarrolla subliman sus ansias a tra- 
vés de diversas fantasías en las que sus cuerpos y espíritus se sueltan de ataduras, 
sufrimientos, bajones. Este es uno de los grandes hallazgos de Contact. la danza, 
esa antigua práctica de las/os humanas/os, como ensueño gratificante de los perso- 
najes y, en consecuencia, un deleite doblemente incitante para la platea. “El más po- 
tente antidepresivo que se pueda hallar en N.Y.”, afirmó entusiasmado Bent Brantley, 
de The New York Times. Es que Contact, pese a plantear algunas situaciones muy 
duras, rinde alto tributo al poder balsámico, destrabador, vigorizante, expresivo del 
baile. Al poder de —como lo anuncia el título- conectar, relacionar, contactar a las 
personas. 

El chaparrón de premios no evitó que se oyeran voces discrepantes porque en esta 
producción nadie canta —sólo hay breves diálogos en el segundo y tercer relato y no 
existe ni partitura original ni orquesta en vivo (únicamente grabaciones elegidas con 
enorme acierto, que van de Grieg y Chaicovski, a Dean Martin y los Beach Boys). La 
defensa, por su parte, sostiene que Stroman —talentosa puestista y coreógrafa que 
también era candidata a premios por The Music Man- y Weidman han devuelto el 
placer original del musical norteamericano, donde el baile y la música se fundían para 
contar historias y trasmitir emociones. 

En la Parte | de Contact, Hamacándose, inspirada en un clásico cuadro de Frago- 
nard, una damita de fines de XVIIl sentada en un columpio que cuelga de uno de los 
árboles del bosque es empujada por un sirviente mientras su novio, tirado en el pas- 
to, admira excitado el panorama que se le ofrece entre volados, puntillas y cintas; al 
rato, la pareja se dispone a almorzar, pero hay que abrir la botella de vino. El enamo- 
rado parte diligente, ocasión que aprovecha la chica para subirse a la hamaca y enre- 
darse eróticamente con el sirviente. La fantasía se corta cuando reaparece el caballe- 
ro y el cuadro se cierra con la reiteración de la escena inicial. La Parte II transcurre 
en los '50, en un restorán italiano de Queens al que acuden, entre otras parejas, una 
formada por un marido autoritario y celoso, y una mujer sumisa y temerosa que trata 
de complacerlo. Apenas el maltratador se aleja a buscar pan, vuela la imaginación de 
ella, atraída por el maítre (foto). Las ensoñaciones se suceden con un crescendo de 
atrevimiento por parte de ella, que llega a dispararle al marido. Y al volver a la reali- 
dad, se sorprende al verlo vivo. Intervalo de por medio, llega la Parte !1l, con el ejecu- 
tivo de publicidad que, deprimido después de recibir un premio, está a punto de suici- 
darse. Pero recala en un swing club y es flechado por una esplendorosa mina de ves- 
tido amarillo que avanza sacándole chispas al piso. Ella lo saca a bailar pero él está 
paralizado. Ella baila divinamente con otros, él hace intentos desesperados por rom- 
per el bloqueo, da unos pasitos torpes. Ella se está yendo y él consigue desatar su 
cuerpo. Corre al depto. de él con el cordón de la cortina al cuello. Llama a la puerta la 
vecina, molesta por el bochinche. Es, claro, Ella, pero en pijama y bata, sin glamour. 
El le pide que le conceda un baile, ella se resiste un poquito, él insiste, ella acepta... 

El nivel general de Contact es súper en todos los rubros. Empero, hay dos intérpretes que 
se afanan la escena y el corazón del público: Karen Ziemba, la esposa oprimida que se eva- 
de, y Deborah Yates, la fantástica chica de amarillo. Si, como dijo alguien, lo bueno es ligero 
y lo bello debe tener alas, ellas cumplen con creces ambos requisitos. 


EL ARQUETIPO 


i hilamos fino, que es lo que a veces cuesta pero a lo que no podemos renunciar —des- 
pués de todo, armar esta enciclopedia de tipos de varones de lo que nos salva es de 

concluir que son todos iguales—, empecemos por decir que el casado no es “el que se 
está por separar” ni “el que no se separa” ni “el que está en crisis con su mujer”. Hay tipos que 
son casados aunque estén por separarse, aunque estén en crisis con sus mujeres e incluso 
aunque ya se hayan separado. Ser un casado no es lo mismo que estarcasado. Serun casa- 
do es una desgracia. 

Si ustedes se han enrollado con un casado de esta tribu, empiecen por no culparse, que para 
eso las mujeres somos mandadas a hacer. Pasa al menos un año hasta que una comprende la 
diferencia entre un hombre con chances de salir de ese status y uno que se ha entregado de 
pies y manos —por no hablar de sus partes pudendas- a un estado civil que lo define interna- 
mente y sin el cual el pobre tiene la sospecha de que se desintegrará como la cinta de Misión 
Imposible. 

A los primeros, que todavía pueden ser útiles a la sociedad y sobre todo a sí mismos reha- 
ciendo sus vidas, armando otra pareja y regalándose el replay de un matrimonio que funcione 
—0 por lo menos la ilusión de todo eso—, se los reconoce por ciertos pasos inequívocos que dan 
para reciclarse: son como un PH oscuro, triste y deslucido que intenta convertirse en un mono- 
ambiente espacioso y diáfano, pero entre una y otra cosa deben someterse a un estado de 
obra que incluirá demoliciones, polvo, ladrillos hechos trizas, olor a humedad, caños que pier- 
den, formas y medidas imprecisas y perspectivas desalentadoras. Sólo un gran deseo de auto- 
rreforma puede hacerlos tolerar la transición. Y sólo un metejón indescriptible puede hacer que 
una lo soporte mientras tanto. 

Los segundos, que son los que nos interesan hoy, no son lo que muestran. Ni siquiera ese 
aspecto de PH descascarado y con goteras es la verdad. La verdad transcurre en un subsuelo 
inaccesible de sus mentes o sus almas, donde firmaron alguna vez un contrato de locación de 
por vida con esa patrona que los hace infelices pero que les dio y les sigue dando una referen- 
cia de quiénes son. ¿Y quiénes son? Tipos casados. 

El casado puede hacernos rabiar y sufrir como perras, pero nunca sufriremos tanto como 
él. El tipo quiere zafar, quiere agarrarse a la balsa que lo lleve a buen puerto, pero está es- 
posado y no tiene con qué. Nadando con los codos, hace glu glu y vuelve a la base. El ca- 
sado es uno de los arquetipos con más visión religiosa de les que conocemos. Ha hecho un 
santo sacramento, aunque sea ateo, que lo redime de vaya a saber una qué infiernos inte- 
riores, y no puede violarlo. Entre los casados están los que se consuelan de su desdicha 
pensando que después de todo llegan a casa y hay comida rica y camisas planchadas, los 
que desarrollan por las madres de sus hijos cierto tipo de respeto que les impide recordar 
qué más esperaban de una mujer, los que no dudan en engañar a la legítima pero jamás la 
harían pasar por el escarnio de ser abandonadas, los que finalmente la abandonan o son 
echados de sus casas cuando sus infidelidades se descubren, pero siguen rezando ante el 
altar de la sagrada familia y deslizan, ante sus nuevas parejas, un dejo descategorizador 
que termina inflando hasta a la más aguantadora. 

Si están en este trance no intenten comprenderlo, que para eso están las madres y las muje- 
res legítimas. Las amantes tienen pocos derechos, pero uno tienen seguro: el de mandarse a 
mudar, con la ventaja de que nadie debe mudarse. Piensen que, aunque estén enamoradas, el 
sujeto en cuestión no es el único ni el mejor ni el que más les conviene. Déjenlo casado, desé- 
enle buena suerte con la más insincera de sus sinceridades y hagan el mutis por el foro más 
digno que puedan. No pertenecer también tiene sus privilegios. 
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láser permiten eliminar con absoluta certeza las arrugas y manchas. E 
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